Мальчик с дедом жили на лесном кордоне. Женщин на кордоне было три: бабка,
тетка Бекей—дедова дочь и жена главного человека на кордоне, объездчика Орозкула, а еще
жена подсобного рабочего Сейдахмата. Тетка Бекей—самая несчастная на свете, потому что у нее нет детей, за это и бьет её спьяну
Орозкул. Деда Момуна прозвали расторопным Момуном. Прозвище такое он заслужил
неизменной приветливостью, готовностью всегда услужить. Он умел работать. А
зять его, Орозкул, хоть и числился начальником, большей частью по гостям
разъезжал. За скотом Момун ходил, пасеку держал. Всю жизнь с утра до вечера в
работе, а заставить уважать себя не научился.

Шел третий год войны. Взрослых здоровых мужчин в аиле не было, и потому жену
моего старшего брата Садыка (он также был на фронте), Джамилю, бригадир послал
на чисто мужскую работу—возить зерно на станцию. А чтоб старшие не тревожились за невесту, направил
вместе с ней меня, подростка. Да еще сказал: пошлю с ними Данияра. Джамиля была
хороша собой—стройная, статная, с иссиня-черными миндалевидными глазами, неутомимая,
сноровистая. С соседками ладить умела, но если ее задевали, никому не уступала
в ругани.

Поезда в этих краях шли с востока на запад и с запада на восток... А по
сторонам от железной дороги в этих краях лежали великие пустынные пространства—Сары-Озеки, Серединные земли желтых степей. Едигей работал здесь стрелочником
на разъезде Боранлы-Буранный. В полночь к нему в будку пробралась жена,

Действующими лицами книги становятся собиратели анаши, молодой человек,
изгнанный из духовной семинарии за ересь, бывшие зеки, . Автор уделяет много
внимания отношениям между людьми и природой. Это очень важно, потому что, чем
больше мы узнаем о человеческих взаимоотношениях, о поступках людей, тем лучше
мы понимаем друг друга, ведь каждый человек - это целый мир, который можно
изучать вечно.

А
зять его, Орозкул, хоть и числился начальником, большей частью по гостям
разъезжал. За скотом Момун ходил, пасеку держал. Всю жизнь с утра до вечера в
работе, а заставить уважать себя не научился.

Минувшей осенью приехал Танабай в колхозную контору, а бригадир ему и говорит:
«Подобрали мы вам, аксакал, коня. Староват, правда, но для вашей работы
сойдет». Увидел Танабай иноходца, а сердце у него больно сжалось. «Вот и
свиделись, выходит, снова»,—сказал он старому, заезженному вконец коню. Первый раз он встретился с
иноходцем Гульсары после войны. Демобилизовавшись,